Trajetorias

Em 12 de setembro de 1911, a cidade de S&o Paulo registrou o primeiro dos inimeros engarrafamentos de
trénsito que se tornariam uma das suas caracteristicas mais comuns nos anos vindouros. A fila de automoveis
proveniente da Rua Bardo de Itapetininga topou com os carros que vinham do Viaduto do Chg, trancando a
movimentacdo dos veiculos que desciam a atual Xavier de Toledo e a Conselheiro Crispiniano. Este caos
wagneriano com epicentro na Praca Ramos de Azevedo tinha uma raz&o nobre de ser. A elite paulistana—so a
elite andava de automével nagueles anos — tentava chegar a tempo de testemunhar na integra o espetaculo de
inauguracdo do majestoso edificio recém-construido que passara a dominar a praca, € em cujo frontdo, em
baixo relevo, estava gravado seu nome, dali para frente sempre pronunciado com orgulho e respeito pelos
paulistanos. THEATRO MUNICIPAL.

E verdade que, como quase tudo que se faz por aqui, a abertura das portas da nova casa de épera paulista para
0 publico, apesar dos oito anos gastos em sua construcéo, aconteceu sem plangamento. Cronistas menos
elegantes diriam que foi feita a olho, ou melhor, no tapa. A obrafoi entregue em agosto de 1911 e o prefeito, o
Bar&o Raimundo Duprat, viu-se com um probleméo nas maos. Apoés a dinheirama consumida na construgao,
nao tinha nada com o que abrir o teatro, para 0 qual a municipalidade n&o previra aformacéo de uma orquestra
e de um coral estéveis — e muito menos um espetéculo de inauguragdo. Era preciso fazer algo com urgéncia,
antes que a opinido publica se manifestasse contra. O prefeito, célere, formou uma comissdo de inauguragdo
com alguns vereadores. Os comissarios, apos inimeros — e improdutivos — debates, jogaram a bomba nas
maos do empresdrio teatral Celestino da Silva, que sabia das coisas e localizou Titta Ruffo na vizinha
Argentina. Ruffo, o maior baritono do mundo, havia montado uma companhia de Opera na Itdia e
excursionava pelas plagas sul-americanas. Convidado viatelégrafo, aceitou vir inaugurar o Municipal com sua
Operafavorita, Amleto, versdo italiana do Hamlet, de Thomas.

A companhia de Ruffo se apresentou no novo teatro entre 12 de setembro e 1° de outubro, com catorze
funcbes de oito Operas nada faceis. Além do ja citado Hamlet, durante aqueles dezoito dias subiram ao palco I
Barbiere di Siviglia, de Rossini, Manon Lescaut, La Boheme e Madama Buitterfly, de Puccini, Rigoletto, de
Verdi, Don Pasquale, de Donizetti, e a versdo italiana do Tristan und Isolde, de Wagner. Temporada para
ninguém botar defeito e que hoje, mesmo durante um ano inteiro, seriaimpossivel repetir.

No total, considerando também as producdes de 1911 dos outros teatros de Sdo Paulo, 0 S&o José (dezessete
titulos) e o Politeama (nove), de montagens provavelmente muito simples e ndo novas, Sdo Paulo pdde
assigtir, naquele ano, a bagatela de 34 dperas diferentes. Quase meio século depois, em 1957, dois anos apos a
reinauguracéo do Municipal, que passara por uma grande reforma, a casa apresentou 28 dperas diferentes.

Em nossos dias, 0s nimeros, se comparados com 0s anteriores, séo decepcionantes. Em 2007, entre 0 TMSP,
0 Theatro S&o Pedro e os espagos menores do Sesc Pinheiros e Teatro Paulo Eiré (que apresentaram uma
Opera cada um), tivemos catorze titulos encenados, niUmero que cai para um total de treze — seis no S&o Pedro,
sete no Municipal —em 2008.

Por que este decréscimo? A resposta € simples. A razéo reside nas mudancas, tanto do conceito de producdo
de Opera ao longo do século XX quanto da atitude do publico em relagdo ao espetaculo, cujo corolario
imediato foi a elevacdo dos custos de fazer 6pera, sempre um freio severo as produgoes.

Titta Ruffo e seus colegas saltimbancos — entre 0s quais havia nomes legendarios como o tenor Alessandro
Bonci e o soprano Graciela Pareto — trouxeram literalmente as Operas prontas dentro de seus bals de viagem.



Quando uma companhia lirica itinerante partia da Itdlia, devia estar muito bem preparada. Além dos cantores
principais, faziam parte do grupo de vigjantes todos os musicos da orquestra com seus instrumentos, um ou
dois maestros — com Ruffo veio Edoardo Vitale — e 0 pessoa do coro e da danga. Figurantes, camareiras e
costureiras também subiam ao navio. A companhia trazia da Italia todas as partituras de orquestra e 0s
cenarios e elementos de cena das dperas que pretendiam apresentar. Estes cenarios ndo deviam ser muito
complexos, talvez pouco mais do que telas de pano pintadas, montadas sobre estruturas de madeira, mas
funcionavam. Até os figurinos do coro vinham de casa.

Era, portanto, um caso curioso de teatro de repertorio ambulante, cuja agilidade permitiu, como vimos, criar-se
de improviso atemporadainaugural do Municipal com toda aquela variedade.

A audida temporada de 1957 funcionou aproximadamente dentro do mesmo esquema. O TMSP abriu suas
portas, de abril a dezembro, a varios empresarios, que trouxeram a Sdo Paulo desde um grupo de Operas de
camara de Buenos Aires até uma companhia de Operas alemas — vieram todas com seus proprios cendrios,
figurinos e maestros —, a cujos espetacul os se intercalaram as récitas das Operas tradicionais produzidas pela
casa. Para essas Ultimas, ja tinhamos aprendido parcialmente com o exemplo da companhia lirica de Ruffo
como administrar cenarios. Embora ndo fosse um teatro de repertorio, o Municipal dispunha de um depdsito
onde armazenava as producdes até que se deteriorassem. Assim, se alguém se dispunha a reencenar algum
titulo — e isso era mais comum do que se pensa, em funcéo do gosto do publico dos anos 1950 — era so tirar a
poeira dos elementos cénicos e ergué-los no palco. Um cen&rio de Madama Butterfly, desde que tivesse a
casinha no centro e a indefectivel pontezinha do lado direito do palco, podia ser utilizado por anos a fio sem
gue ninguém se incomodasse com isso. Era até mais confortével essa auséncia de novidades. Dava para prestar
mai's atencdo nos cantores.

Nagueles anos — e esta foi uma postura que durou até a década de 1960, aproximadamente —, o freqlentador
do teatro de Opera queria mesmo era ver 0s cantores cantarem. A maioria absoluta do publico paulista e
carioca, embora se portasse com respeito em relacdo as Operas alemas e francesas, gostava de verdade dos
argumentos e, principamente, da vocalidade das Operas italianas. Para um amante paulistano de épera da
década de 1930 que ia assistir, digamos, a Tosca, um agudo brilhantemente colocado pelo Cavaradossi de
plantédo ao gritar “Vittoria, Vittoria’ no nariz de Scarpia, daqueles que quase faziam o teatro vir abaixo de
tantos aplausos, valia mais do que toda a técnica de iluminacdo moderna utilizada na épera inteira. Essa era,
entdo, a postura do publico: iase ao teatro para ouvir os cantores. Os estudantes brasileiros de canto,
direcionados por seus professores, a maioria deles antigos cantores, preocupavam-se tdo-somente em cantar
bem, em executar uma passagem bem feita, em administrar o fiato, fazer pianissimos e fortissimos na hora
certa, ndo desafinar e atingir as notas agudas com perfeicdo. Se fizessem tudo isto, estavam prontos para vestir
aperuca e o trgje de algum personagem e entrar no palco para vencer. Todo o resto era acessorio, inclusive o
physique du réle. Representava-se com a voz. LOgico que, se 0 cantor ou cantora fosse, além disso, um bom
artista de palco, a coisa ficava melhor ainda. Todos que assistiram ao baritono carioca Paulo Fortes sabem do
gue estou falando. Mas ndo era uma exigéncia fundamental do teatro de épera. Fazia quem podia ou quem
queria. Nisso, seguia-se mais ou menos uma tendéncia mundial. Os americanos batizaram esse tipo de atuagdo
do cantor de stand and deliver, algo como parar de pé e “fazer a entrega’ da aria ao publico sem se mover
muito. Arrisco um pensamento profano: ndo sei se dois dos meus maiores idolos canoros desde os tempos de
adolescente, os tenores Beniamino Gigli e Jussi Bjoerling, teriam feito, nos dias de hoje, a carreira e a fama
que fizeram em sua época sd com a voz, ja que ndo eram muito bons de pal co.

Nagueles anos, o centro do espetaculo era o cantor ou 0 grupo de cantores famosos. No caso do Brasil, ao
receber ilustres nomes estrangeiros, era raro que o teatro viesse a determinar a exibicdo de uma épera
especifica para sO depois procurar o cantor. Era justamente o contrario. O sucesso das temporadas repousava
nos grandes nomes gque 0s empresarios conseguiam contratar — e sd ai as Operas eram escolhidas, em funcéo
do repertdrio que tais artistas se propunham a interpretar. Mesmo os figurinos eram, via de regra, de escolha
individual dos intérpretes. Até os anos 1940, com raras excegdes, 0s cantores de primeira linha se orgulhavam
de manter sua prépria colecéo de trajes de cena. Antes da guerra, em Roma, existiauma afaiataria carissma, a



Casa d'arte Caramba, gque preparava os trajes de cena sob medida para os grandes cantores do mundo todo.
Ali, o tenor Giacomo Lauri-Volpi mandou fazer o gib&o do Duque, em veludo verde entremeado de fios de
ouro, que usou em cena dezenas de vezes em varios teatros do mundo para cantar o Rigoletto. Imaginem se
algo assim seria possivel nos dias de hoje.

* * %

Depoisdall Guerra Mundial, muito provavelmente por influén-cia da mais massiva das artes visuais de entéo,
0 cinema, as producbes de dOpera passaram a requisitar cada vez mais o trabaho do diretor de cena
especializado.

A0s poucos, o regista foi adquirindo a mesma importancia do diretor musical. Pretendia-se, idealmente, que
cada um cuidasse de seu territorio, e que trabalhassem em conjunto. Em muitos casos ndo € bem assim que
acontece e, em certas producdes — felizmente ndo em todas —, ha uma batalha surda entre os dois diretores,
onde o grande prejudicado acaba sendo o resultad-o do espetaculo. Hoje, fruto de um fenbmeno que me parece
uma pequena distorcéo de perspectiva do que segja a Opera neste universo de grifes que a sociedade atual
vivencia, o regista acaba por tornar-se ndo raras vezes 0 nome mais destacado do espetéaculo, relegando
cantores e maestro a um segundo plano. Cuidado. A direcdo cénica é fundamental, desde que respeite os
parametros estabel ecidos pela partitura. E preciso ndo esquecer que 6pera — pelo menos aguelas composicoes
onde € preciso cantar — ndo se faz sem vozes, e, de preferéncia, vozes de qualidade. O bom diretor de cena
deve trabalhar com a partitura nas maos e deixar 0s cantores cantarem.

A transicdo do espetaculo centrado no cantor para as condi¢gbes que acabamos de descrever deu-se
gradativamente neste Ultimo meio século. O aspecto positivo dessa mudanga, sempre que se consegue um
equilibrio consciente entre os diretores cénico e musical, € que hoje a preparacdo de uma Opera ndo € mais um
recital — com roupas de cena e maquiagem — do Grande Tenor ou do Soprano Famoso, em torno dos quais
tudo gira; uma producdo atual € um trabalho de equipe, onde todos os envolvidos tém a mesma importéncia e
responsabilidade. O tempo das prime donne passou. Ficou no falecido século XX.

A partir do advento do regista, comega-se a pensar na encenagdo de uma Opera como a criacdo de um
espetaculo conceitual, como um todo — que se pretende — harmonioso. Cenérios, luz e figurinos devem integrar
um sO conjunto, e esse conjunto deve transmitir a mensagem implicita do diretor de cena ao publico, a forma
como ele |é o argumento cuja historia a masica da orquestra e as vozes irdo contar. Isto implica num
crescimento da complexidade de producdo. A companhia de Titta Ruffo, assim como muitas outras nos anos
subsegiientes, jamais teve essas preocupacdes. Era sd desenrolar o cenario, botar no palco, abrir as partituras e
mandar ver. Depois de meses cantando a mesma épera em Varios paises, nem ensaiar era mais necessario,
ainda mais numa época em que a movimentag&o cénica era minima. Muito diferente do que se faz em nossos
dias, quando uma producéo € pensada, projetada e debatida antes de seus cenéarios e figurinos comecarem a se
materializar. E um esforco e um dispéndio que s encontram compensacao financeira se o teatro que abrigar a
producdo for de repertério. O Metropolitan Opera House de Nova York, conhecido por suas producdes
milionarias, as utiliza, em média, cerca de 25 anos. Durante este periodo, em gue os cenarios e os figurinos
permanecem rigorosamente conservados, as Operas voltam a cada dois ou trés anos ao palco, 0 que permite, ao
final, amortizar totalmente os custos fixos da montagem. Em S&o Paulo, o Unico exemplo bem-sucedido de tal
procedimento até o momento € a Opera Jodo e Maria, que indica claramente o caminho que o Municipa deve
forcosamente seguir — ainda mais com a oficina de cenografia e figurinos propria, inaugurada no bairro do
Canindé em setembro de 2008 — para manter-se como instituicdo cultural viavel. Jodo e Maria estreou no
TMSP em junho de 2002, voltou ao palco em dezembro do mesmo ano e também em 2004, além de vigjar
parafora de Sdo Paulo, chegando até Manaus em 2008.

* * %

Nestes ultimos cinquienta anos, o publico de Opera, principalmente o dos grandes centros urbanos brasileiros
onde espetaculos do género so oferecidos, mudou e mudou muito. Eu me lembro de uma ocasi&o, logo que



figuel irremediavelmente apaixonado pela Opera — era pouco mais que um adolescente—, na qua alguns
amigos oriundi, bem mais velhos do que eu, que amavam o canto lirico até as raias da irracionalidade, me
levaram com eles a uma representacéo do Rigoletto. Apds o tenor ter interpretado — ndo mal, devo dizer —“La
donna e mobile”, meus amigos o aplaudiram, gritaram “bravo” e se levantaram para sair, arrastando-me com
eles para a proverbial pizza paulistana dessas ocasides. Protestei, dizendo que a épera ndo havia terminado. A
resposta: “ O tenor ndo tem mais aria nenhumal Que € que nés vamos ficar fazendo aqui?’ Eles ndo tinham ido
a Opera; tinham ido assistir ao tenor. Nao era essa a postura de todo o publico, mas havia muita gente que sd ia
a0 teatro assistir ao seu cantor favorito, sem se preocupar em saber sequer qual era a histéria da 6pera. E isso,
numa época em que as legendas ndo existiam.

O publico de hoje € muito diferente. Para comegar, as platéias de S&o Paulo sdo muito, mas muito mais jovens
do que aquela-s que vemos nos teatros de Opera italianos no norte e no sul do pais. H4 uma grande quantidade
de rapazes e mocas abaixo dos trinta anos. Esta € uma geracdo criada dentro do império da imagem. Em seu
cotidiano, estes jovens véem mais do que ouvem, ou pelo menos, ndo ouvem sem ver. Nasceram assistindo a
televisio. Consomem DV Ds e programagdo de TV a cabo com avidez, além das novas midias viainternet. E a
era do videoclipe. Nesse processo, incorporaram como valida toda uma linguagem visual do século XXI que
define padrdes de moda e beleza estritos para 0 mocinho e para a mocinha que se enamoram nos filmes de ata
definicéo ou nas novelas de imagem digital, os quais querem ver mantidos, na medida do possivel, no palco do
teatro de Opera. A ndo-satisfacdo dessa expectativa redundara fatalmente numa perda do publico jovem. Para
gue estes jovens brasileiros — independentemente de quanto amem o canto lirico, e hoje o0 amam mais do que
nunca — continuem freqlientando o teatro de Opera, é necessario que o espetaculo embuta uma estética visual
gue se encaixe em seus parametros. Cantor gordo para fazer Rodolfo, o poeta paupérrimo de Montmartre na
Bohéme, de Puccini, ndo tem mais vez. Pavarotti foi o Ultimo, e pertencia a outra época. Um soprano de mais
de cinglenta anos, com as marcas inocultaveis que o tempo deixa em seu fisico, mesmo mantendo a voz
impecavel, hoje causa mais risos do que emogdo ao apresentar-se como Salomeé ha épera de Strauss ou a Gilda
no Rigoletto, ambas personagens com dezesseis anos. E por isso que muitos cantores maduros hoje, ao dar-se
conta deste fato, deixam o palco de Opera e passam a apresentar-se em recitais, onde encontram uma sobrevida
de muitos anos e muitos aplausos.

Ao aspecto fisico, pelas mesmas razdes de publico e pelas exigéncias da natureza moderna do espetaculo
lirico, hoje deve somar-se a habilidade do cantor em representar. Ninguém discorda de que a quantidade de
vozes de alta qualidade com que contdvamos no mundo era infinitamente superior hé quarenta anos. E um
prazer ouvir as gravagOes daquela época. Sdo aulas de canto. Mas experimente assistir a alguns dos varios
DVDs historicos que foram recentemente publicados, trazendo apresentacdes dos anos 1960 de teatros
italianos. E necessario ter paciéncia e boa vontade para ver, em cena, os detentores gordinhos daguelas vozes
antol 6gicas, movendo-se de forma desgjeitada e interrompendo a apresentacéo o tempo todo para, saindo do
personagem, agradecer ao publico pelos aplausos. Vem-me a mente, particularmente, a lembranca de uma
Tosca em branco e preto gravada em Toquio, em 1961, onde Renata Tebaldi, alta e imponente, tem que olhar
para baixo o tempo todo para ver seu Cavaradossi, o tenor Gianni Poggi, baixinho e gordo como uma barrica,
usando uma faixa na cintura que o faz parecer o ajudante do Capitdo Gancho no Peter Pan, de Disney. As
vozes sao belissimas, mas a cena ndo convence. NOs, que acompanhamos os espetécul os de dpera ano a ano
sem parar, sO nos damos conta da intensidade da enorme evolucdo da movimentacdo cénica nas Ultimas
décadas quando assistimos a um desses videos antigos, e nos sentimos culpados por ndo gostar deles tanto
guanto gostamos na primeira vez gque os vimos. Mesmo agueles que colocam a voz antes de tudo e acima de
tudo — creio que eu me incluo no grupo — exigem hoje uma encenagdo compativel com aquilo que nos
acostumamos, inconscientemente, aver.

N&o sabemos se 0 ovo nasceu antes da galinha. O espetéculo evoluiu porque o publico mudou? Ou o publico
foi mudando com a modernizac&o do espetaculo? A resposta, qualquer que sgja, € retdrica e sem importancia
O que importa, realmente, é entender que a dpera, como sempre foi desde a sua criacdo, € uma arte em
evolugdo, tanto em sua composi¢cdo musical quanto na encenagao, quer seja de obras novas ou daquelas que,
como quer a grande tradicéo, sdo sempre revisitadas. Qualquer teatro, inclusive o de Opera, reflete, na leitura
de textos classicos, a conjuntura do momento em que esta sendo representada. O que acontece no mundo, fora



do teatro, tem influéncia, as vezes inconsciente, as vezes indireta, mas significativa, no trabalho do diretor de
cena e ha maneira como ele motiva seus artistas. A propria evolugdo tecnolégica, que caminha a passos cada
vez mais vel ozes e é absorvida pel os mecanismos e dispositivos el etrénicos utilizados para a realizacdo técnica
da producéo, tem seu peso proprio nalinguagem do espetéculo.

O desafio para os jovens cantores hoje é terrivel. Primeiro, precisam achar sua voz real. Tém de ter a sorte de
encontrar um professor que, apos classificar a voz do aluno corretamente — e muitos, infelizmente, ndo sabem
fazer isso, cometendo erros absurdos —, aém de ensin&-lo a cantar, ensine-o também ainterpretar, a usar a voz
teatralmente. E preciso incutir no aluno o conceito de intelecgdo do texto. Mesmo que o objeto de estudo sgja
uma simples can¢éo em outro idioma, o estudante deve aprender desde cedo o significado e o0 peso de cada
palavra na frase. Sendo, por ndo conhecer a lingua em que canta, fatalmente ira cantar os substantivos de
qualquer jeito, desprezar os adjetivos e colocar uma énfase emocionada nas preposi¢des. Imaginem o trabalho
requerido para aplicar estes mesmos cuidados a extensdo de uma éperainteira. Depois, vem a escolha correta
do repertério. Papéis inadequados para um sistema fonador ainda em formagdo podem destruir um grande
valor potencia para sempre, ainda mais num pais como 0 NOSSO, em que a pressa de estrear € enorme, porque a
oferta de vozes é absurdamente maior que a sua procura. Na ansia de ndo perder uma oportunidade, perde-se
asvezes umacarreira.

Por sua conta, o futuro cantor, durante o periodo de formagdo, deve procurar se munir do maior cabedal de
informagdes possivel, aprendendo idiomas e sua pronudncia correta, fazendo cursos de postura cénica de teatro,
cuidando da diccéo. Foi-se o tempo — tdo comum na Italia da passagem para o século XX — em que grandes
cantores sequer liam musica, faziam tudo de ouvido. Hoje, o mercado mundial exige profissionais
especializados. O cantor ideal, além de possuir voz e fogo interior, deve ser um musicista. Num mercado de
concorréncia selvagem como o brasileiro, um atributo a mais pode ser o diferencial decisivo no impulso inicia
deumacarreira.

O numero de Operas produzidas nos varios teatros liricos brasileiros, todos estatais, tende a manter-se pequeno
como hoje ou mesmo a diminuir, em fungdo da crise financeira constante que ano a ano se acentua, e cuja
origem ndo nos compete discutir aqui. O Unico aspecto positivo disso € que, premidos pela pouca verba
vinculada a cada nova montagem, principal mente nos teatros menores, os produtores tém redescoberto titulos
contemporaneos gque envolvem poucas trocas de cendrios — que hoje sdo praticamente virtuais, resolvidos pelo
desenho de luz— e tém poucos personagens. A crise nos levou a ser criativos. Mas € uma situacdo de
desconforto, tanto para os profissionais como para o publico, principamente numa cidad-e de enorme
potencial como S&o Paulo, que tem condicéo de absorver tantas Operas quanto forem montadas a cada ano nos
varios espacos da cidade, desde gque as producdes tenham qualidade material e intelectual.

A grande solucdo para a Opera nos grandes centros brasileiros é colocé-la nas méos da iniciativa privada,
fugindo da obrigatoriedade da mudanca de direcdo de cada teatro toda vez que o poder executivo do qual
aquele teatro depende muda, democraticamente, de méos. Quatro anos de prazo é um periodo excelente para o
rodizio administrativo nos estados e nas prefeituras, mas é péssimo para um teatro de épera, cujas temporadas
devem ser plangjadas ab menos com cinco anos de antecipagdo, evitando sobressaltos artisticos e financeiros.
Sonho com o dia em que, digamos, quarenta das maiores empresas brasileiras, contribuindo com cotas iguais,
decidam bancar um projeto como esse, que envolveria a construgdo, numa das marginais de S&o Paulo, de um
grande centro que abrigasse todo um complexo voltado a 6pera, algo enfim similar ao Lincoln Center de Nova
York. Além do grande teatro de épera, pequenas salas para recitais, espacos para palestras, quem sabe uma
escola de musica e de canto, bibliotecas, restaurantes, loja de partituras e discos. Um centro, enfim, que os
amantes da musica freqlentassem ndo apenas em dias de espetaculos, mas que se tornasse seu ponto de
encontro, seu forum de debates informais, sua segunda casa. Embora sem visar lucro imediato, a
administracdo deste nucleo deveriater cunho empresarial e ndo politico, sendo confiada a elementos oriundos
das empresas cotistas, que a conduziriam com a mesma eficiéncia com que tocam seus negdcios, sem
desperdicios, com objetividade, cuidando da criagdo de corpos estaveis e do pessoal de apoio. 1sso ndo
implicaria, evidentemente, em esvaziar o TMSP de sua fungdo. Ao contrario, 0 surgimento de um novo centro
estimularia a troca de experiéncias e o intercambio de espetaculos, somando a tradicdo da casa da Praca



Ramos as inovagdes do novo centro. ApGs pouco tempo, o retorno institucional para as empresas participantes
seria de enorme significancia e seguramente S8o Paulo se tornaria uma referéncia mundial em termos de

Opera.
Serd que veremos isso acontecer um dia?
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